খুব eকটা সcল পিরবার েথেক আিসিন আিম।আমার বাবা আর কাকা দুi
ভাi eকসােথi আমরা eক বািড়েত থািক।েছাটেবলা েথেকi আমার আর
কািকমার সােথ খুব ভােলাবাসার সmকর্ িছল, oেক আিম নতুন মা বেল
ডাকতাম। কািকমাo আমােক খুব েsহ কের, oর িবেয় সময় আমার বয়স
িছেলা েতর বছর।িবেয়র পর আমােদর ঘের আসার পর েথেক oর হােত না
েখেল আমার হজম হয় না, oর কাছ েথেক গl না নেল আমার ঘুম হত না
রােত। আমার মা বেল নািক কািকমা ঘের আসার পর েথেক আিম নািক
দুুিম কিমেয় িদেয়িছ। আিম নািক সবার সামেন eখন ভােলা ভােব থািক
সবসময়।
িকn আমােদর oখােন পড়বার জনয্ খুব eকটা ভােলা sুল িছল না, তাi
আমােক দুের েহােsেল েথেক পড়ানা করবার জনয্ পািঠেয় েদoয়া
হয়,মেন আেছ কী রকম ভােবi না েকঁেদিছলাম আিম,কািকমাo েচােখর
জেল আমােক িবদায় েদয়। বছর পাঁেচক পের েবােডর্ র পরীkা িদেয় আিম
বািড়েত িফের আিস,তখন আমার pায় িতন মােসর ছুিট। িফের eেস েদিখ
আমােদর aেনক িকছু বদেল েগেছ, আেরা aেনক জিম জায়গা িকেনিছ,
মা’েক িজেjস করেল বেল, কিন কািকমা eেস সব িকছু নািক পালেট
েফেলেছ।িপছন েথেক কািকমার েসi েচনা পুেরােনা গলা নেত পাi, “oমা!
েখাকা কত বড় হেয় েগিছস ের িচনেতi পারিছ না।”
িপছন িফরেতi েদিখ কািকমার েসi সুnর েচহারাখানা, লmা ফসর্া
েদহ,সারা শরীের al মাt েমদ।কািকমার েচহারা আেগ েথেকi ভােলা িছল
আর িবেয়র েবশ কেয়ক বছেরর পের আেরা েযন েখালতাi হেয়েছ। পাপী
মন আমার ন সের পালায় পেড় মেন কািলমা ঢুেক েগেছ। কািকমার িদক
েথেক েচাখi েফরােত পারিছলাম না, eমিনেতi আমােদর বািড়েত মা
কািকমারা bাuেজর তলায় bা পেরন না খুব eকটা। পাতলা জামার তলায়
েয েগাপন ধন লুিকেয় আেছ েসটা আমার নজর eড়ায় িন,বুেকর oপর
েবেলর মত সাiেজর sেন েযৗবেনর িচh ফুেট uেঠেছ। পাতলা েপেট মািজর্ ত
েমদ েযন েকামরটােক আরo েলাভনীয় কেরেছ। সুগভীর নািভেত al ঘাম
েলেগ আেছ,oটা েযন কািকমার আেবদন আেরা বািড়েয় তুেলেছ, েকামেরর
নীেচ পাছাটা আেরা ভারী হেয়েছ আেগর েথেক।
মন েথেক লালসা মুেছ েফেল, আিম কািকমা েক pনাম করার জনয্ ঝুঁেক
েগলাম, “থাক থাক বাবা oকী করিছস?আিম eখন eতটাo বুিড় হেয়
যাiিন ের!”, আমােক বারণ কের কািকমা আমােক িনেজর বুেক জিড়েয়
ধরেলা। কািকমার গােয়র েসi েচনা গেn আমার নাকটা েযন বুেজ eেলা,
েভার েবলার জঁ iু ফু েলর গn। যতi kাn থাkক কািকমা,oর গা েথেক
সবসময় েযন eকটা হালকা সুগn েবেরােত থােক। oনার বুেকর মােঝ
আিম মাথা ঁেজ িদi, দুi িবশাল বুেকর মাঝখােন আিম েযন sেগর্র সুখ
aনুভব কির।
কািকমার বুেকর uপর মেন চাপটা eকটু েবিশi িদেয় েফেলিছলাম, তবুo
কাকী েকান pিতবাদ না কের,oনার sেনর মােঝ আমার মুখটােক েযন
eকটু ঘেসi িদল বেল আমার মেন হয়। মা বেল, “aেনক আদর যt
হল...eবার চল হাতপা ধুেয় েন...aেনক দূর েথেক েতা eিল, েতােক eবার
েখেত েদব।”
বলা হয় িন, ছমাস আেগ কাকার eকটা সুnর েদখেত েমেয়o হেয়েছ, খুব
ফসর্া আর গােয়র রংটা পুেরা কািকমা’র কাছ েথেক েপেয়েছ। হাত পা ধুেয়
eেল আমােক েখেত েদoয়া হল, খাবার সময় েদিখ কািকমা মুিnেক িনেয়
eেসেছ রাnাঘের, মুিn মােন কাকার oi েছাট েমেয়টা। মা আমােক েখেত
িদেয় আমােক পাখা িদেয় বাতাস কের িদেত লাগেলা, মা আ কািকমা িমেল
আমােক িবিভn কথা িজেjস করেত লাগেলা, েযমন শহের েকমন
িছলাম,িঠকঠাক েখেত েপতাম িকনা। আিম কথা বলেত িগেয় মােঝ মােঝi
কািকমার িদেক আমার নজর চেল যািcল, কািকমাo েদিখ আমার িদেক
তািকেয় বুঝেত েপের মুচিক েহেস িদেc মােঝ মােঝ। হঠাৎ কের মুিnর
কাnা হয়, “আহাের বাcাটার িখেদ েপেয়েছ ের,সকােল কী েখেত
দাoিন েছাট বu?”, আমার মা কািকমােক িজেjস কের।
“না িদিদ,েখেত েতা িদেয়িছলাম,িকn eমিনেত েমেয়টার িখেদ কম, তাi
খুব ali খাoয়ােত হয় eেক।”
ei বেল কািকমা bাuেজর েবাতামেলা eেকর পর খুেল েমেয়টার মুেখ
sেনর েবাঁটাখানা ঁেজ েদয়।ভগবােনর কৃপায় oi মেনারম দৃশয্খানা
আমার নজর eড়ায় িন, কািকমা যখন েবাতাম খুেল িদিcল,তখনi আিম
আড়েচােখ কািকমার মাiেয়র uপর নজর বুিলেয় িনেয়িছ।ফসর্া,নাদু
নুদুস মাiখানা, েযন পুেরা eকটা রসােলা বাতাপী।ভরn েযৗবেনর
িচh েগাটা sনটােত, মসিলেনর মত মসৃণ tক। ভগবান িতল িতল যt
িনেয় বািনেয়েছ কািকমােক, sেনর uপর বাড়িত নজর িদেয়েছ,েছাট eকটা
পাহােড়র মত মাiখানা। কািকমার দুেধর িদেক হাঁকের তািকেয় আিছ
েদেখ, কািকমা eকটু েযন েকেশ জানান েদয় আমােক, আিমo লjা েপেয়
েচাখ সিরেয় oর মাiেয়র েথেক। মুখ নািমেয় আিম আবার েখেত
কির, তবুo েচাদুপািbক আিম, আবার নজর চেল যায় কািকমার বুেকর
িদেক। aবাক হেয় তািকেয় েদিখ, কািকমা আবার বুেকর েথেক আঁচল
সিরেয় িদেয়েছ, পুেরা uদলা বুকটা েয আমার সামেন েমেল ধেরেছ কািকমা,
েযৗবেনর পসরা েঢেল তুেলেছ আমার েচােখর সামেন। কািকমা জােন মাi
oর মাiেয়র িদেক তািকেয় আিছ হাঁকের, তবুo িনেজর sনখানা কাপড়
িদেয় েঢেক রােখ না আবার। কািকমা aনয্ িদেক মুখ কের িনেজর ডবকা
েদেহর েসরা িজিনসটা আমােক েযন uপহার িদেয়েছ। আিম হাঁকের পুেরা
দৃেশয্র মজা িনেত থািক, মা ততkেন পােশর ঘের চেল েগেছ, আমার আর
কািকমা ছাড়া রাnাঘের আর েকu েনi। মুিnরo ততkেন িখেদ িমেট
েগেছ, কািকমার চুচী েথেক মুখ সিরেয় ঘুিমেয় পেড়েছ, কািকমা দুধটা মুnীর
মুখ েথেক েবর কের eেন, sনবৃnটােক ধের হালকা কের মািলশ কের
মাiেয়র ডগায় েলেগ থাকা দুেধর িবnুটােক আঙুেল কের eেন িনেজর েঠাঁেট
রােখ, তারপর লাল িজভ িদেয় oi দুেধর েফাঁটাটােক েচেট িনেয় েনয়।
ততkেন আিম আমার খাoয়া েশষ কের েফেলিছ, কািকমাo মুnীেক
েদালনায় েরেখ িনেজর বুকখানা েফর bাuেজর মেধয্ ঢুিকেয় আমার কাছ
েথেক থালা িনেয় েধাবার জনয্ চেল যায়।
কািকমার oi মাi pদশর্ন েদেখ আমার েতা বাড়া ঠািটেয় টং। পজামা েফেট
েযন েবিরেয় আসেত চাiেছ, েযৗবনদখানার ei aবsা েদখেল েলােক
বলেব িক।
েকানরকেম বাড়াটােক েঢেক েরেখ বােম ঢুেক পুেরা ঘটনাটা মেন কের
িখঁচেত থািক। পুেরা ঘটনাটা সিতয্ না ধুআমার মেনর ভুল?
বাথেম বাড়াটােক ঠাnা করার পর আিম েবেরালাম, েদিখ দরজার
সামেন কািকমা দাঁিড়েয় মুচিক মুচিক হাসেছ। আমােক বেল, “কী ের
বাবু,হাত ধুেত িক eতটাi সময় লােগ?আমার তখন েথেক বাথম েপেয়
েগেছ তখন েথেক দাঁিড়েয় আিছ আিম,েপট আমার েফেট েগল।”
“কািকমা বলেব েতা? আিম তাহেল তাড়াতািড় েবিরেয় আসতাম।”
আমার কথা েন কািকমা বাথেম ঢুেক যায়, িভতেরর েথেক কািকমার
েপcাপ করার আoয়াজ েশানা যায়, eকটু িপিছেয় িগেয় েদিখ বাথেমর
দরজাটা পুেরাটা লাগােনা েনi। oটা eকটু ফাঁক কের িভতের uঁিক েমের
েদিখ, কািকমা eিদেক িপঠ কের পsাব করেছ, শাড়ীটা েকামেরর uপের
েতালা।েগালাকার েলাভনীয় মাংসিপেnর মত দুখানা পাছা কািকমা’র।
িকছুkন বয্াপারটােক aনুভব কের, আিম সের েগলাম িনেজর ঘেরর িদেক
eিগেয় েগলাম। ei ের আমার দnটা আবার েযন েজেগ uেঠেছ। েদিখ ঘের
িগেয় eকলােত আিম eকটু িখঁেচ িনেত পারেল ভাল। দুপুের খাoয়াটা
ভােলাi হেয়িছল, িবছানায় েয় পড়েতi েযন ঘুেম দুেচাখ বুেজ eল।
ঘুম েভেঙ uেঠ েদিখ েবশ েদরী হেয় েগেছ, আঁধার েনেম eেসেছ। eiসময়
আমার ঘেরর দরজা িদেয় কািকমা ঢুেকেছ,হােত oর চােয়র কাপ। আমােক
কাপটা িদেল, আিম চা েখেত করলাম। কািকমার সােথ oi আেগর
সmেকর্ র েকান বদল আেসিন, আিম যখন চা খািcলাম তখন আমার
মাথার চুেল হাত বুিলেয় িদিcল কািকমা।
“বাবু,েতার ei কািকমা’র কথা eকবারo িক মেন পেড়িন েতার?”,
কািকমা আমােক িজেjস কের।
“না কািকমা, oখােন িগেয় pায়i েতামার কথা মেন পড়ত, েতামার কথা
িক ভুলেত পাির বল। েসi েয েতামার হাত েথেক ভাত খাoয়া, েতামার
েকােল মাথা েরেখ েয় গl নেত নেত ঘুমেয় পড়া। ei িজিনসেলা িক
আবার েভালা যায়। খুব মন খারাপ করত আমার। আcা তুিম িক আমােক
মেন করেত?”, আিমo কািকমােক আমার কথা িজেjস করলাম।
“হয্াঁবাবুেতার কথা আমারo খুব মেন পড়েতা।”
কািকমার কথা েন আমার খুব ভাল লাগল, কািকমা েয আমােক িমস
কেরেছ eটাi আমার কােছ eকটা pািp।
িকছুkন চুপ কের েথেক কািকমা আমােক আবার িজেjস কের,
“হয্াঁের,সুনীল,আিম যখন মুিnেক দুধ খাoয়ািcলাম,তুi িক আমােক
আড়াল েথেক েদখিছিলস?” আিম কািকমার কথা েন ভয় েপেয় েগলাম,
ei ের oi ঘটনাটা মা’েক বেল েদেব না েতা কািকমা। ভয় আর আতে
আমার বুকটা ধড়পড় করেত থােক, মা’েক বেল িদেল ভীষণ রাগারািগ
করেব।
আমােক চুপ কের থাকেত েদেখ কািকমা আবার িজেjস কের, “িক ের িকছু
বলিছস না েকন?েতার মা’েক তাহেল েডেক আিন আিম?”
“না,কািকমা আমােক মাফ কের দাo,আর কখনo লুিকেয় লুিকেয় েতামার
বুেকর িদেক তাকাব না, ei িদিবয্ কের বলিছ!”,ei কথােলা বেল আিম
েতা ভেয় কাঠ।
কািকমা আমার িদেক িকছুkন ধের তািকেয় েথেক বেল, “ধুর েবাকা,েতার
মা’েক আিম িকছু বলেত যাব েকন?” আিম েতা শািnর িনঃাস েফললাম।
কািকমা আেরা বেল, “সুনীল েতােক িকn আমার দুেধর িদেক তাকান বn
করেত হেব, িবেশষ কের যখন আিম মুnীেক মাi খাoয়াব তখন।”
আিমo সাহস কের বললাম, “eকটা কথা বলব কািকমা?”
“হয্াঁ,েখাকা বেল েফল।”
“েতামার oi বুেকর িদেক তাকােত আমার না খুব ভাল লােগ, িকn তুিম
যখন বারন করছ তখন কী আর করা যােব?”
কািকমা আমার মাথায় হাত বুিলেয় বেল, “দূর েবাকা েছেল!আিম িক
েতােক েদখেত বারন করলাম? আিম যখন মুিnেক দুদুখাoয়াi তখন ধু
েদখেত বারন করলাম, তুi তখন নজর িদেল আমার মাiেয়র দুধটা বদেল
যায়, oi দুধ েখেল মুnীর আবার েপট খারাপ হয়।”
আিম aবাক হেয় িজেjস করলাম, “কািকমা, িক কের েতামার sেনর দুধ
বদেল যায় বলেব আমােক?”
আমার িচবুেক হালকা কের চুমুেখেয় কািকমা বলেল, “না ের েসানামিন,
তুi eখেনা খুব েছাট আিছস। েতােক েসসব কথা বলা যােব না।”
আিম কািকমা’েক বিল, “জােনা কািকমা আমার না মুিnর uপের খুব িহংেস
হয়।” ei কথাটা বেল েফেলi মেন হল েকন েয ei েকেলা কীিতর্ করলাম।
কািকমা aবাক হেয় বেল, “oমা! েতার আবার মুnীর uপের িহংেস হেব
েকন?”
আমােক চুপ কের থাকেত েদেখ কািকমা িনেজi বেল, “o বুেঝিছ, আমার
দুধ েখেত েতারo খুব iেc কের না?বল সুনীল, আমােক বল তুi eকবার।”
আিম কািকমােক বিল, “হয্াঁকািকমা, o যখন েতামার oi সুnর sন েথেক
দুধটা চুেষ চুেষ খায়, আমার বুকটা েকমন েযন eকটা কের, মেন হয় তুিম
আমােকo যিদ eকবার দুধ েখেত িদেত, আমােক তুিম ভুল বুেঝা না
কািকমা। দয়া কের তুিম আমার uপের eর জনয্ রাগ কের েথেকা না।”
ei কথা বেল েফেল আিম খুব লjায় পেড় েগলাম, কািকমার মুখ েদেখ েতা
খুব eকটা িকছু েবাঝা যােc না। কািকমা িক আমার oপর েরেগ েগেলা
নািক? ভেয় েপেয় আিম কািকমােক জিড়েয় ধের oর বুেক মাথা রাখলাম।
কািকমা বলেল, “বাবুেসানা আমার,তুi আমার েচােখর িদেক তাকা।”
আিম মুখ uিঠেয় oর েচােখ েচাখ রাখলাম, কািকমার লাল েঠাঁেট eকটা
সুnর,িsg হািস েখলেছ। কািকমা বলেল, “েদখ, সুনীল তুi আমার েছেলর
েথেক কম িকছু না, মুিnেক যতটা আিম ভালবািস, েতােকo আিম ততটাi
ভালবািস। েতারo আমার sেনর uপর মুিnর সমান aিধকার আেছ। আজ
রােত খাoয়ার পর সবাi যখন েয় পড়েব তখন েতার যত খুিশ আমার
দুধ খািব,েপট ভের।িকn...”
কািকমার oi িকn েন আিম আবার িজেjস করলাম, “কািকমা eর
মেধয্ আবার িকn িক আেছ?”
“তু i আমােক ছঁুেয় িদিবয্ কের বল, আিম যখন মিু nেক দধু খাoয়াব তখন
আমার মাiেয়র িদেক তাকািব না।”
কািকমার মাথা ছঁুiেয় আিম িদিবয্ েখলাম, িকn কািকমা বেল, “না oভােব
না আমার মাiটােক ধের বল তুi।” আিম তখন সpম sেগর্...কািকমা
আমােক িনেজর oর বুকটােক ধরেত িদেc, বাহ!
আিম িনেজর হাতটা bাuেজর uপর িদেয়i কািকমার বুেকর uপর
রাখলাম, আহা িক নরমi না কািকমার দুধটা, েবশ বড়সড় eকটা েবেলর
মত eক eকটা মাi, পাঁচ পাঁচ দশটা আুল আিম কািকমার েগাল মাiেয়
েচেপ ধরলাম, হালকা কের িটেপ িদেয় বললাম, “eবার শািn েতা?নাo
েতামার মাiেয়র িদিবয্ েখেয় বললাম oরকম কের আর েদখব না।”
কািকমার মুেখ eকটা সুnর হািস েলেগ তখন,আবার আমার মাথাটােক
বুেক েচেপ ধের বেল, “েতার মত ভােলা েছেল আেরকটা হয় না।” কািকমা
ঈষদu বুেকর sশর্ aনুভব করেত করেত আিমo কািকমার বুেক মুখ
ঘষেত লাগলাম, হাত িদেয় জিড়েয় ধরলাম কািকমার ডবকা েদহখানােক,
কেষ েচেপ ধের েছাট েছাট চুমুেখেত করলাম কািকমার বুেকর মােঝ,
আমার মুখ আর কািকমার oi েবেলর মত মাiেলার মােঝ ধুeকটা
পাতলা কাপড়, bাuেজর uপর েথেকi oর sেনর uপর eকটা চুমুেখেতi
কািকমা বেল, “ei দুু েছেল বিল কী হেc টা িক? েকu eেস েগেল
ঝােমলার েশষ থাকেব না, eকটু সবুর কর বাবা, রােত েতা আিম দুধ েখেত
েদবi।” আমােক oর বুক েথেক সিরেয় কািকমা চােয়র কাপটা িনেয়
দরজার িদেক চেল েগল, েবিরেয় যাoয়ার আেগ বুেকর কাপড় সিরেয়
আমােক eকবার ধুbাuজ ঢাকা sনদুেটা েদিখেয় িজভ েভংিচেয় চেল
েগল।
আমােদর gােমর বািড়টা েবশ ভােলা রকেমর, eকটা বড় বারাnা
আেছ,েসখােনi আমার বাবা আর কাk েশায়। িভতেরর ঘের আমরা i।
সদর দরজাটা িভতেরর েথেক বn করা থােক, বাবা বা কাkেক িভতের
আসেত হেল, দরজায় েটাকা িদেত হেব। সবাi ঘুিমেয় পড়েল আমার কােন
কােন কািকমা বলেল, “সুনীল,eবার চুিপচুিপ রাnাঘের আয়, েদখ সাবধােন
আয়,শb কিরস না েযন।”
uেtজনায় আমার বুকটা তখন ধকধক করেছ, মেন হেc কিলজাটা েযন
খুেল েবিরেয় আসেব। কািকমা’র িপছন িপছন রাnাঘের ঢুিক, eকটা মাদুর
পাতা রাnাঘেরর েমেঝেত, েসটােত েয় কািকমা oর bাuেজর সব
েবাতামেলা পটপট কের খুেল েফেল, আর আমার সামেন েবর কের আেন
শাঁেখর মত সাদা দুেটা sন। দুধ আলতা রেঙর েলাভনীয় sেনর uপের
হালকা বাদামী রেঙর বলয় eকটা, তার মােঝ েদড় ঈির eকটা েবাঁটা।
আিম aবাক হেয় তািকেয় আিছ েদেখ, কািকমা বেল, “িকের েখাকা আর িক
েদখিছস eত মন িদেয়? ভােলা নয় বুিঝ আমার বুকটা? েন তেব েতােক
আর েখেত হেব না আমার sেনর দুধ।” ei বেল কািকমা আবার bাuেজ
হাত েদয়, দুধেলা িভতের েঢাকােনার জনয্। আিম তাড়াতািড় কািকমার
হাত ধের বারন কের বিল, “না কািকমা আিম আেগ কােরা বুক eত কাছ
েথেক েদিখ িন, যার যার েদেখিছ তােদর কােছ েতামার মাiেয়র তুলনাi হয়
না। ভগবান েবশ যt কের বািনেয়েছ েতামােক, দাo না আমার মুেখ
েতামার েবাঁটাখানা, দাoনা আমােক দুধ খাiেয়।” আমার কথা েন
কািকমা আমার মুেখ oর ডান িদেকর বৃnটা তুেল েদয়, আিমo েঠাঁট ফাঁk
কের চুচীটা মুেখ িনi,আর আেs আেs চুষেত থািক।
িকn িকছুেতi দুধ আর েবর হয়না, িনরাশ হেয় কািকমা’েক বিল, “o
কািকমা,েতামার দুধ েকাথায়?েবর হেc না েয!”
“ধূর েবাকা েছেল, মাi েখেত ভুেল েগিল নািক?ধুচুচীটােক মুেখ িনেল
হেব, েবশ িকছুটা মাi মুেখ েন, তারপর মজােস েজারেস চুষেত থাক, দুধ
েবেরােব তখন।”
কািকমার কথামত হাত িদেয় ডান sেনর েবশ িকছুটা aংশ মুেখ িনেয়
আেরা েজাের চুেষ িদi, কেয়ক েসেকn পেরi িফনিক িদেয় কািকমার sন
েথেক দুেধর েফায়ারা eেস পেড় আমার মুেখ। আহ...মনটা েযন জুিড়েয়
েগেলা, কািকমা’র sন eর দুধ েয eত িমি হেত পাের আমার ধারনা িছল
না। আেরা েজাের চুষেত চুষেত কািকমা মাi েথেক oর েযৗবনসুধা পান
করেত থািক, কািকমা আমােক আেরা কােছ
েটেন বুেকর সােথ জিড়েয় ধের, আর আেs আেs আমার মাথায় হাতটা
বুিলেয় িদেত থােক। আিম তখনo বাcা েছেলর মত কািকমার দুধ েখেত
থািক, িকছুkন পের কািকমা’র ডান িদেকর sন েথেক দুেধর ধারা েশষ
হেয় যায়, আেs আেs ডান িদেকর মাiটােক পুেরা খািল কের িদi আিম।
আমার oi িদেকর মাi খাoয়া হেয় েগেছ েদেখ কািকমা আমার মুেখ eবার
বাম িদকeর sনটােকo তুেল েদয়, আিম oটােকo চুেষ চুেষ খািল কের িদi।
কািকমা eবার আমােক িজেjস কের, “কী ের aেনক ত খাoয়া হল,eবার
শািn হল নািক,েকu uেঠ পড়ার আেগi চল েয় পিড় চল।” আিম
কািকমােক িমনিত কের বিল, “o কািকমা ধুেতামার মাiটােকi েবশ
িকছুkন ধের চুষেত দাo, ব ভাল লাগেছ eটা, কত নরম েতামার sেনর
বৃnটা আমার মুেখর িভতের িগেয় খুব সুnর লােগ।মেন হয় aেনকkন ধের
খািল েখেত থািক,েস দুধ থাkক বা না থাkক!”
কািকমা েসi জগৎ েভালােনা হািসটা েহেস বেল, “েন বাবা আর িকছুkন
ধের চুষেত থাক,তারপর িকn েত েযেত হেব, আমােকo েতা েভার েবলা
uেঠ কাজ করেত হয় নািক?” আিম আবার কািকমা’র sনটােক মুেখ িনেয়
েখলা কির, হাlা কের িজভ বুিলেয় িদi, পুেরা মাiটার গােয়। আমার ei
আদর েদেখ কািকমা িজেjস কের, “সুনীল,তুi েতার কািকমা দুধ েখেত
খুব ভােলা লােগ,না ের, েখাকা?”
আিম ধুহাত বািড়েয় কািকমা’র aনয্ মাiটােক আদর করেত থািক,
খািনকkন কািকমার কােছ eরকম কের আদর খাoয়ার পর কািকমা
আবার বেল, “েন েন চল uেঠ পড়, আর মেন রাখিব,কাল েথেক িকn
মুিnেক খাoয়ােনার সময় নজর েদoয়া eকদম বn। আর খবরদার আর
কাuেক বলা চলেব না িকn।” আিমo মাথা েনেড় uিঠ,আর কািকমা’র
sেনর uপর েশষ বােরর মত চুমুেখেয় েত চেল যাi।
পেরর িদন কািকমা’র sনদুেটা আমার কােছ েযন আেরা েবিশ আকষর্ক
লােগ, েলাভনীয় দুিট মাi েযন েযৗবেনর আেন দাu দাu কের jলেছ।
কািকম যখন মুিnেক খাoয়ািcল, তখন আিম আমার কথা মত আড়াল
েথেক নজর িদi িন, তবুo aনয্ সমেয় সুেযাগ েপেলi আমার েচাখ
কািকমা’র sেনর িদেক চেল যািcল। কািকমা’র নজের e িজিনসটা
eড়ায়িন, কািকমা আমার িদেক তািকেয় মুচিক েহেস শািড়টােক eমন ভােব
সামেল িনল যােত আঁচলটা িঠক দুi sেনর মাঝখান িদেয় চেল যায়। eভােব
দুেটা দুধi সামেনর িদেক থােক,আর আমার েচােখর েযন েকান aসুিবধা না
হয়। মােঝ মােঝi আিম েচাখ িদেয় কািকমা’র েযৗবনসুধা পান করেত
থািক, তািকেয় েদিখ আেগর েথেক কািকমার sনটােক েযন আেরা সুnর
লাগেছ, বৃnটা আেগর েথেক aেনক s ভােব েবাঝা যােc,ei িজিনসটা
কািকমােক আেরা আকষর্ক কের তুেলেছ।
েসi িদন আিম িবছানায় েয় েয় কািকমা’র জনয্i aেপkা করিছলাম,
ঘেরর aনয্ সকলেক িঠকঠাক iেয় িদেয় কািকমা আমার কােছ eেস
চুিপচুিপ বলেল, “চল,eবার রাnাঘের যাoয়ার সময় হেয় eেসেছ।” আমরা
রাnাঘের িগেয় দরজাটােক আটেক িদi।
পাশাপািশ েয় পড়ার পর কািকমা oর bাuেজর সব ক খুেল আমার মুেখ
eকটা sন ঁেজ েদয়। আিম oেক ভাল কের জিড়েয় ধের কািকমার ডান
িদেকর দুধ েখেত থািক, দুধ েখেত েখেত বুঝেত পাির আেগর িদেনর েথেক
আজেক েবিশ দুধ আেছ কািকমা’র বুেক। oi িদেকর sনটা খািল হেয় েগেল
কািকমা আমার মুখ েথেক মাiটা ছািড়েয় িনেয় িজেjস করেল, “িকের
েখাকা আজেক মেনর মত কের দুধ েখেত েপেরিছস েতা, তুi খািব বেল,
আজ েশেষর েবলা মুিnেক আমার দুধ েখেত িদi িন, যােত তুi েবিশ কের
আমার মাi েখেত পািরস।” কািকমা’র কথা েন আমার েবশ ভাল লােগ,
oেক কেষ জিড়েয় ধের বললাম, “কািকমা,েতামার sন আর দুধটা না খুব
িমি, আর িদেনর েবলায় আমােক েতামার দুধ েদখােনার জনয্ খুব
ধনয্বাদ, আজেক েতামােক আেরা সুnর লাগিছেলা।”
আমার কথা েন কািকমা বলেল, “আিমo েতােক oরকম ভােব খুশী
করেত েপের ভাল েলেগেছ, তবুo সবার সামেন যখন আমার মাiেয়র
েবাঁটাটা খাড়া হেয় েগিছল, আিম েতা লjায় পেড় িগেয়িছলাম।”
“কািকমা! েতামার oi খাড়া uঁচু uঁচু েবাঁটার জনয্i েতা আজেক আেরা
সুnরী লাগিছেলা। েকন েতামার বৃnটা oরকম কের দাঁিড়েয় েগিছল েকন?”
“বাবুেসানা, েতার oরকম কের মাi খাoয়ার জনয্i আমার চুচীেলা
oভােব দাঁিড়েয় যায়। কাল রােত েযভােব আদরটাi না করিল?”
আিম ভয় েপেয় িজেjস কির, “eমা! েতামার লােগিন েতা কািকমা, oরকম
ভােব েতামার দুধ খাবার জনয্। েতামােক আদর না কের থাকেত পািরিন
আিম।”
কািকমা েহেস আমােক কােছ েটেন িনেয় বেল, “ধুর েবাকা েছেল, েতার
oরকম েসাহাগ আমার খুবi ভােলা েলেগেছ। েন aেনক কথা বলা h, eবার
দুদুটা মুেখ েন েতা েসানামিন, চূেষ েন আমার দুধ।” আিমo কািকমা’র
িনেদর্শ যথা আjা পালন করলাম, দুধটােক চুেষ েখেয় েনoয়ার পর আিম
aেনকkন ধের কািকমা’র sনেলােক আদর,েসাহাগ করলাম, েচেট চুেষ
পুেরা ডান sনটােক uপেভাগ করলাম। কািকমা আমেক বলল, “ধু
oিদেকর দুদুটােক আদর করেল চলেব? ei sনটােকo হাত িদেয় ধের
মািলশ কর, আমার খুব আরাম হেব, েতারo খুব ভােলা লাগেব।” িকছুkন
ধের কািকমােক যখন আদর কের যািc, তখন oঘর েথেক মুিnর কাnার
শb েপলাম আমরা দুজেন। কািকমার দুেধর েথেক মুখ সিরেয় িনেল
কািকমা আমােক বলল, “সুনীল আমােক eকটু েযেত হেব ের, মেন হয়
মাঝরােত হঠাৎ কের মুিnর িখেদ েপেয় েগেছ,oেক eকটু মাi খাiেয় আিস,
তুi আবার করিব যখন আিম িফের আসব, েকমন?” ei বেল িনেজর
বুেকর কাপড় িঠক কের oi ঘের চেল েগল কািকমা, িমিনট পেনর পের
কািকমা আবার িফের eল।
ei সময় আিম িনেজi কািকমার জামাটােক খুেল িদলাম আর oর মাiেয়র
েবাঁটাটােক চুষবার বদেল আিম ধুsেনর uপর চুমুেখেত লাগলাম,
কািকমার েদহ uেtজনায় েকঁেপ uঠেত লাগল। আিম কািকমােক uেঠ
বসেত বললাম, তারপর কািকমার িপছেন বেস আcা কের কািকমার
মাiদুেটােক মািলশ করেত লাগলাম, হালকা কের sনবৃnটােক মুেল িদেত
লাগলাম, আআেs আেs েদখলাম oেলা uঁচু হেত লাগেলা।কািকমা ঘােড়র
uপর েথেক চুেলর েগাছাটােক সিরেয় oi সাদা বেকর মত ঘােড় চুমু
েখলাম, আর নাক ভের িনলাম কািকমার গােয়র সুnর িমি গn। হাত
বািড়েয় eবার কািকমা িনেজi িনেজর জামাটােক বুক েথেক পুেরা খুেল
েফেল িদল, েকামেরর uপের পরেন আর িকছু েনi ধুশািড়র oi আঁচলটা
ছাড়া। কািকমার বুেক হাত েবালােত েবালােত আিম কািকমার সারা নg
িপেঠ তখন চুমুেখেয় যািc। eভােবi আমার sশর্ সুখ িনেত িনেত কািকমা
েযন থরথর কের কাঁপেত করল। িকছুkন পের কািকমা িনেজর েথেক
আমােক বলল, “সুনীল, আমরা েযন েকানভােবi বড় eকটা ভুল িদেক না
চেল যাi, নাহেল ei সামানয্ সুখo আমােদর ভােগয্ আর জুটেব না।
বাবুেসানা আমার মাiেয় eখনo িকছুটা দুদুনািক আেছ, েখেয় িনেয় েয়
পড় লkীেসানািট আমার।” আিম কািকমা মাi েথেক সারা গরম দুধটা
েখেয় েশষ করলাম, ei রােতর মত লীলােখলা oখােনi সমাp করলাম।
তার পেরর িদন েথেক কািকমা আমােদর রােতর oi কাকারখানা েকবল
মাt eক ঘnার জনয্i সীমাবd কের েরেখিছল। িকn িদেনর েবলায়
আমােক িনেজর িবেসরা oi sেনর ডািল েদখােত কসুর কেরিন। মুিnেক
আেs আেs ধুমাt গর দুধ খাiেয় িদত,আর রােত আমার জনয্ পুেরা
মাiেয়র দুধ েরেখ িদত,যােত আিম েবিশ কের কািকমার দুধ েখেত পাির।
িদেনর েবলােতo কািকমার দুধ eতটাi uপেচ পড়ত েয আিম কািকমােক
খামাের িনেয় িগেয় লুিকেয় oর দুধ েখেত থাকতাম। মােঝ মােঝ িবেকেল
আমােক েখেলেত েযেত বারন করত,েসi সমেয়o আিম কািকমার মাi
েথেক চুেষ চুেষ দুধ েখতাম।
pায় মাস েদেড়ক ধের eরকম আমােদর লীলােখলা চলেত থােক। aবশয্i
আমার বাবা আর কাকা eবয্াপাের জানেত পােরিন। িকn মেন হয় আমার
মা েকান ভােব বয্াপারটা িনেয় সেnহ কের, আমার আসার পর েথেক
কািকমা েচােখ মুেখ েয খুিশর হাoয়া েলেগেছ েসটা মা’র নজর eড়ায়িন।
মা আেরা েখয়াল aের েয, মুিn খুব কমi আর কািকমা’র দুধ েখেত পছn
করেছ,কারন েস েয গর দুধ েখেত aভয্s হেয় েগেছ েয। মুিn েতা মাস
েদেড়ক ধের তার মা’র দুধ খায়িন। মা ভােব যিদ কািকমা মুিnেক দুধ
খাoয়ােc না েতা aথচ oর মাiেয় eখনo দুধ আেছ তাহেল কািকমা sেনর
দুধ েক েখেয় িনেc? দুেয় দুেয় চার কের মা ধের েফেল বয্াপারটা। মা
কািকমা’েক আমার কথা িজেjস করেতi কািকমা আর বয্াপারটা েগাপন
কের রােখিন। সব কথা খুেল বেল িদেয়েছ কািকমা আমার মা’েক। িকn
কািকমােক aবাক কের িদেয়i মা বেল, “তুi েতা আমার েছাট েবােনর মত
কিনকা, েতার আর আমার েছেলর সুখ িক আর আিম েকেড় িনেত পাির?o
িফের আসার পর েথেকi েদিখ েতার হারােনা খুশী আবার িফের eেসেছ
ের!” েতা eবােরi আিম কািকমা’র দুধ খাoয়া ছািড়িন,eবােরর বার সােথ
আমার মােয়র েভcাo রেয়েছ।
পেরর িদন সকােল মা আমার িদেক তািকেয় েকমন েযন eকটা মুচিক েহেস
চেলেছ, আমার ধুমা’র িদেক তাকােত লjা করল, িকn eিগেয় eেস মা
আমােক িকছু টাকা িদেয় বলল, “যা ের বাবুbাজার েথেক েতার কািকমার
জনয্ িকছু ফুল িনেয় আয়। oর েখাপােত ঁেজ িদিব, েতার কিন কািকমা েক
খুশী রাখেল েতার েখয়ালo রাখেব েতার কািকমা।”
মােয়র কথা েন আিম িঠক আnাজ কের uঠেত পািরিন, মা আমােক িক
বলেত চাiেছ। যাi েহাক পেররিদন আিম কািকমার জনয্ সেnয্ েবলায় ফুল
eেন িদলাম, কািকম eটা েদেখ খুব aবাক হেয় েগেলo, তখনi oi ফুেলর
েগাছাটা েখাঁপােত েদয়িন। িকn, েসi রােত আবার রাnাঘের কািকমার দুধ
খাবার জনয্ েগেল, কািকমােক েদিখ েস oi ফুলেলা েখাঁপােত ঁেজ
েরেখেছ, খুব সুnর আর িsg লাগেছ কািকমােক।েসিদন আেরা েবিশ কের
কািকমার বুকটােক আদর যt কেরিছলাম। কািকমার দুেধ কামেড় িটেপ,
লালা মািখেয় aিsর কের তুেলিছলাম কািকমা’েক। কািকমার মাiেয়র
দুেধর েশষ িবnুনা েখেয় uিঠিন oখান েথেক। আরeক সpাহ েকেট যায়,
ততিদেন আেরা েবিশ গরম পেড় যাoয়ায় gীের ছুিট আেরা বািড়েয়
েদoয়া হয়। েকান কাজ না থাকায়, খুব eকেঘেয় লাগিছল, তাi কাকা
আমােক বেল কািকমা’র বােপর বাড়ীেত েযন কািকমা, আিম আর মুিn
চেল যাi, oখােনর পিরেবশটাo খুব ভােলা। েতা েসi কথামত আমরা বাস
ধের েসাজা কািকমার বােপর বািড়র িদেক রoনা িদi, কািকমার মা যােক
আমার িদদুবেল ডাকার কথা, েসi িদদুআমােদর সাদর aভয্থর্না কের।
িদদুমুিnেক েকােল িনেয় কািকমােক বেল, “কিনকা,তুi েতা িদেনর পর িদন
আেরা সুnর হেয় uঠিছস ের?কী বয্াপার ের, েতার বর িক খুব আদর যt
কের েতার? ”
কািকমা মৃদুেহেস িদেয় বেল, “না মা, ধুমুিnর বাবা নয় আমার
আেরকজন নাগরo আেছ আমার যtআিt করার জনয্।”
িদদুেযন aবাক হেয় বেল, “তাi নািক,দাদুভাi েতার খুব েখয়াল রােখ?তা
ভােলা দাদুভাi,খুব ভাল কেরছ তুিম,মুিnর বাবা েতা ঘের েবিশিদন থাকেত
পাের না তাi কিনর মেনর সািথ কাuেক দরকার দাদুভাi, তুিম েসi
শূনয্sানটা পূরন কেরছ।”
আিম লjাe ধুমাথাটা নািমেয় থািক।খািনকkন িবাম েনoয়ার পর
কািকমা আর িদদুদুজেন িমেল মিnের েগল, তারা িফের আসার পের
রােতর েবলায় খুব সুnর ভাত আর মুগর্ীর েঝাল রাnা কের িদল িদিদমা।
কািকমার মাo খুব সুnরী মিহলা, কািকমার মােক েদখেল েবাঝা যায়
কািকমা কার কাছ েথেক oরকম গড়ন েপেয়েছ।েযৗবেনর েবলােত
িদিদমা’েক েদখেত মেন হয় আেরা সুnরী েদখেত লাগত,িকn eখন িদিদমা
53 বছেরর হেলo েসi েযৗবেনর েজায়াের ভাটা পেড়িন। রােতর েবলা
কািকমা আমােক বেল, “হয্াঁের েখাকা eকটা কাজ বেল েদব,করিব?”
“হয্াঁতুিম আমেক বলেত পার কী করেত হেব?”, আিম কািকমােক িজেjস
কির।
“েদখ বাবুেসানা, ভােলা কের েশান,আজেক িদিদমার কােজর েমেয়টা না
তাড়াতািড় ঘর পািলেয়েছ, রােত আমার মা’র মািলশ না হেল খুব গা বয্াথা
কের,তুi eকটু বাবা মািলশ কের িদিব,বুেড়া মানুষ েতা েবশ ক হেব।”
“eেত আমার আপিtর িক আেছ,িঠক আেছ আিম চেল যাব। eমন ভােলা
কের মািলশ কের েদব, েয েদখেব আমার মািলশ না হেল িদদুর আর ঘুমi
হেc না।”
“েশান েখাকা,েতামার িদদােক ভাল কের সারা শরীের েতল মািখেয় িদেয়া।
িপঠ,েকামর,পাছা আর মেন কের u দুেটােত ভাল কের মািলশ কের িদo।
oসব জায়গায় oনার না খুব বয্থা হয় আর মািলশ কের িদেল uিন খুব
আরাম পান। আিম মােঝ মােঝ মােক মািলশ কের িদতাম,uিন িকn জামা
কাপড় খুলেত খুব আপিt কেরন, oকথায় কান েদেব না eকদম। eকটু
েজার কের িদেল সবi েমেন
েনেব আমার মা। ভাল মািলশ খুব দরকার মােয়র। েকমন সব কথা িঠক
ভােব মেন থাকেব েতা?”
কািকমা েতা আমােক েবশ uেtজনায় েফেল িদেলা। aবেশেষ িদিদমা
আমােক মািলশ করবার জনয্ oর ঘের েডেক পাঠােলা। oর ঘের ঢুকেত
আমােক বলল দরজাটা বn কের িদেত। তারপর oর িবছানােত eকটা
শীতলপািট েপেত িদেত বলল। িদিদমা eর পর eেক eেক bাuেজর েবাতাম
খুেল িদল, আর েপিটেকােটর দিড়টা আলগা কের িদেলা,শািড়টা পুেরা খুেল
িদেয় িবছানার uপর uপুড় হেয় েলা। oর পুেরা িপঠটা খািল নg, আিম
ঘােড় েতল মাখােত করলাম আেs আেs কাঁেধo মািলশ কের িদেত
লাগলাম। যখন oর ঘােড় মািলশ কের িদিc, িদিদমা আমােক বলল, “বাবু,
eকটু েজাের েজাের মািলশ করেত পািরস,আমার ভােলা লাগেব।”মািলেশর
েজার বাড়ােত িদিদমার মুখ িদেয় আরােমর আoয়াজ েবিরেয় আেস। আিম
oর হাতেলােক তুেল oর মাথার পােশ েরেখ িদলাম, oেলােক মািলশ কের
েদoয়ার পর আিম আcা কের aর বগেলo েতল মািখেয় িদলাম, বুঝেত
পারিছ িদদার eকটু asিs হেc,তবুo আিম মািলশ কের থামালাম না।
বগেলর গেতর্ হালকা চুেলর েগাছােত েতল মাখােত েবশ ভােলাi লাগিছল।
আিম িদদােক িজেjস করলাম, “েতামায় েকামেরর uপর েতল মািখেয়
েদব েতা? oখােন েতামার েতা েবশ বয্থা হয় েনিছ।” িদদার মুখ েথেক হাঁ
েন আিম েপিটেকাট আর শািড়টােক আেরকটু নািমেয় িদলাম,আর
েকামের ভােলা কের েতল মািখেয় মািলশ করা করলাম, িদদার মুখ
েথেক হাlা েয শb েবিরেয় আসিছল েসটােত বুঝিছলাম িদদার েবশ ভালi
আরাম হেc। মািলশ করেত করেত িদিদমার নg শরীরটােক েদখার খুব
eকটা iেc েজেগ uঠেলা।
ei সমেয় আমার কািকমার uপেদশ েলা মেন পড়েলা, আিম িদিদমা েক
বললাম, “িদদু, oরকম ভােব সব কাপড় পের থাকেল েতামােক মািলশ
িককের িদi বেলা েতা? েতল েতামার সারা কাপেড় েলেগ যােc,ভােলা কের
মািলশo কর িদেত পারিছ না।”
িদিদমা বলেল, “aনয্ িদেন oi িমনুচাকরানীটা আর মােঝ সােজ কিনকা
আমার সব জামা কাপড় খুেল েদয়,oেদর েতা লাজ লjা বেল িকছু েনi,
আবার িনেজo শািড়েত েতল লাগেব বেল নয্াংটা হেয় যায়,িকn দাদয্ভাi
তুিম eকটা েজায়ান পুষ মানুষ,েতামার সামেন আিম নয্াংটা হেত পারব
না।”
আিম িদদােক বললাম oর লাজ লjার েথেক aর আরামটা েবশী দরকারী,
আর েসটার জনয্i oেক সব কাপড় েছেড় েফলেত হেব। আিম সাহস কেরi
িদদার শায়াটােক oর হাঁটুর নীেচ নািমেয় িদলাম। iসস!িক সুnরi না
িদিদমার পাছাটা। দুপােয়র ফাঁক িদেয় সামেনর বালেলা alসl েদখা
যােc। আিম আেs কের oর চুেলর িদেক হাত িনেয় িগেয় ছুেয় িদলাম,
বুেকর পাটা িনেয় েগাল পাছাটােক েটেন ধরলাম আর ফাঁক করলাম,পাছার
গতর্ টা েবশ ভাল মত েদখা যােc,েসখােন আিম খািনকটা েতল েঢেল িদেয়
িভতর েথেক হাlা কের মািলশ কের িদেত করলাম।
মািলশ িনেত িনেত িদদাo আমােক বলল uপের জামাটা খুেল িনেত যােত
আমার গােয়o েতল না লােগ। আিম আমার uপের েগী আর পজামাটােক
খুেল িদলাম,ধুআমার পরেন জািয়াটা মাt। িদিদমা েযন eেতo খুিশ হয়
না, আমােক বলেল, “সব জামাকাপড় খুেল িদেয়ছ েতা দাদুভাi,েতামার
কাপেড় েতল েলেগ েগেল েতার কািকমা খুব রাগ করেব।”
আিম as সুের হাঁকরলাম,িকn ততkেনর আমার বাড়াটা দাঁিড়েয়
কাঠ,িঠক করলাম eখনo eেক আমার েধানটা েদখােনা িঠক হেব না।
িদিদমােক আর আপিt না করেত েদেখ আিমa বগেলর তলা েথেক েকামর
পযর্n মািলশ িদেত করলাম,পােশo মািলশ কের িদলাম। মােঝ মােঝ
িদদার sেনর নরম পােশo িটেপ িদিc, নরম জায়গাটােত হাত পড়েতi
িদদার মুখ েথেক আহ কের আoয়াজ েবিরেয় আেস। eখন আমার
িদিদমােক পুেরা নয্াংটা কের েদoয়ার দুু বুিd মাথায় চাপল।
আিম িদিদমােক বললাম, “িদদা eবার তুিম েসাজা হেয় েয় থাক।”
“আমােক আর কতটা নয্াংটা করেব তুিম?”
“যিদ িচৎ হেয় না যাo,তেব মািলশ eখােনi েশষ।”,আিমo িদদােক
আবদার কের বিল।
িদদা েশষ বােরর মত বলল, “হতcাড়া েছেল,আমার লাজ লjা বেল িকছু
আর রাখেলা না।” িচৎ হেয় েশাবার পর, িদদা আবার সামেনর িদেক
েপিটেকাট তুেল ঢাকা েদবার েচা করল, আিম েপিটেকাটটােক সিরেয় শািড়
িদেয় িদদার তলেপটটা েঢেক িদলাম। িদদার মাiেলা eবার পুেরাটা েখালা,
আর খুব সুnর। বয়েসর ভাের al নুেয় পেড়েছ, িকn sেনর েসৗnযর্ ei
বেয়েসo েদখার মত। পুেরা ফসর্া মাiখান েসi কািকমার মত, ভরাট sেনর
uপের বড় মত কের বাদামী বলয়। সব েথেক আকষর্ক িদিদমার েবাঁটাটা।
oেক েয় থাকা aবsােতo খুব সুnর েদখােc। sনটা eকটু নুiেয় আেছ
িঠকi,তবুo েবশ লাগেছ িদদুেক। িদদা লk কের আমার জািয়াটা তখনo
েখালা েনi। িদিদমা আমােক বলল, “তুিম eখনo জািয়া পের আেছা?তুিম
েতামার িদদােক লাজ লjা রাখেত িদেলনা,আর িনেজ নg হেত রাজী
নo।oখােন েদখিছ eকটা সুnর শk িজিনষ লুকান রেয়েছ,েযটা তুিম
েতামার িদদােক েদখােত চাo না।”
িদদােক আর িকছু বলার চাn না িদেয়, আিম oর েপেট েতল মািলশ কের
িদেত করলাম,আেs আেs হাত uিঠেয় িদদার মাiেয় হাত লাগালাম,দুi
sেনর মাঝখােনর খাঁেজ,িভতেরর মাংেস আcা কের মাখালাম। eখন
েদখিছ আেs আেs িদিদমার চুিচটা খাড়া হেত করেছ। িদদার oi
চুচীটা খাড়া হেত েদেখ আমার বাড়াটাo টনটিনেয় uঠল। আিম আেরা
আcা কের oর sেন মািলশ কের িদেত করলাম,িদদার মুেখ েথেকo
iসস iসস কের আoয়াজ েবর হেত কেরেছ। নরম মাiখানা েযন
আমার হােত গেল েগেলা। আিম েবাঁটাটােক আুল িদেয় েমাচড় িদেতi
িদদার সারা শরীের েযন কাঁপুিন িদেয় uঠেলা। uেtজনায় িদিদমা িনেজর
েচাখ বn কের িনেয়েছ েদেখ আিমo আেs কের মুখটােক িদিদমার বুেকর
কােছ নািমেয় আনলাম, হাlা কের িনেজর িজেভর েছায়া লাগালাম sেনর
আগায়। িদিদমার মুখ েথেক েকান oজর আপিt আসেছ না েদেখ আিম
মাiটােক হাত িদেয় ধের ভােলা কের চুষেত করলাম। িদদা eবার
আমােক বলল, “আমার মেন হয় না ei কাজ িদিদমার বয়িস কােরা সােথ
করা uিচৎ।”
আিম িদদার আর েকান িনেষধ নলাম না, eকহােত eক মাi ধের aনয্
টােক েবশ কের চুেষ িদেত লাগালাম। িদদার সারা শরীের কামনার েছাঁয়া
েলেগেছ, েগাটা বদেন েযন eকটা িথর িথর কের কাঁপুিন িদেয়েছ, িদিদমার
মুখ েথেকo কামনার iসস কের শb েবর হেত কেরেছ। শািড়টা বলেত
েগেল পুেরাতাi খুেল eেসেছ, িদদার oi জায়গাটা ছাড়া পুেরা েদহখানাi
েখালা। যিদo শায়ার ফাঁক িদেয় ভােলা মতi েদর বাল েদখা যােc।
িদিদমার শরীরটা থলথেল নয়,বর খুব সুnর নরম েযখােন েযখােন েয
পিরমাণ েমদ থাকা দরকার, ধুমাt েসi জায়গােতi আেছ। িদিদমার sন
েথেক মুখ না সিরেয় আিম হাত নািমেয় শািড়েত ঢাকা িদদার দটােক নg
কের িদলাম। পুেরা বাল সেমত ভরাট দটা েচােখর সামেন জলজল করেছ।
িদিদমােক পুেরা নg aবsায় eেন eখন ধুেযন aবাক েচােখ তাকেয়
আিছ আিম। ডবকা শরীর, েদর েচরা, তার uপেরর বােলর েগাছাটা
আমােক আেরা গরম কের তুলল। eমনকী, তলেপেট হাlা সাদা দাগেলাo
েবশ মেনারম েদখােc।েদর বােলর েগাছােত কােলা চুেলর সােথ পাকা
চুলo েথেক বয্াপারটােক আেরা সুnের কের তুেলেছ।
আিম oর বােলর uপেরo আcা কের েতল মািখেয় িদলাম,িকn িদিদমার
বােলর মেধয্ আুল িদেত েগেল িদিদমা আমােক হাত েচেপ ধের বারন
করল। ঘষা গলায় কামুক aবsায় িদদা আমােক বলল, “বাছা আমার! তুi
আমার eঈ েপাড়া শরীের কােমর আন জািগেয় তুেলিছস, পাঁচ বছর ধের
েকান মরদ আমােক আদর কেরিন, ei uেপাষী শরীেরর eকটা পুষ
মানুেষর েছাঁয়া দরকার িছল। আজেক েতার ei হাত আমােক aেনক সুখ
িদেয়েছ ের, তবুo oখােন হাত িদেল আিম িনেজেক আর েবঁেধ রাখেত পারব
না ের, দয়া কের oখােন আর আুল িদস না ের।”
ei কথা বেল িদিদমা িনেজ uেঠ দাঁড়ােলা,আর আিমo দাড়ােল আমােকo
িনেজর বুেকর মেধয্ জিড়েয় ধরল। আমার বুেকর সােথ িদদার নরম
sনখানা েচেp েলেগ আেছ, আমার মেনর মেধয্o কামনার ঝড়
বiেছ,িশঁড়দাঁড়া িদেয় কাঁপুিন বেয় চলেছ েযন। িদিদমা আমার কপােল আর
আমার গােল চুমুেখেলা। আিমo eর জবােব িদদার েঠাঁেট আমার মুখখানা
েচেপ ধরলাম, িদদার সারা েদহখানােক আমার বুেকর সােথ জিড়েয়
ধরলাম। oর শরীর তখনo সমােন েকঁেপ চেলেছ, িদদাo িনেজর নরম
েদহটা আমার সােথ েচেপ েরেখেছ। চুমুর সােথ সােথ িদদার মুেখর িভতের
িজভ
ঢুিকেয় েখলা করেত থাকলাম, হাতখানা সামেন িনেয় িদদার বুেক েরেখ oর
মাiেলােকo সমােন িটেপ িদেত লাগলাম। চুমুখাoয়া েশষ হেল, আমােক
িদিদমা বলল oর সােথ বাথেম েযেত। বুঝেত পারিছ িদিদমা িনেজর
বয়েসর সব বাধা পার কের িদেত চাiেছ, কামনার আন আজ সমs
িনেষধ জািলেয় েশষ কের িদেত চাiেছ। িদিদমা eমনকী েকান কাপড় গােয়
েদoয়ার pেয়াজন েবাধ না কের, আমার বুেক েযৗনকামনার িশখা jািলেয়
বারাnা িদেয় েহঁেট বাথেমর িদেক চেল যায়, নg শরীরটা যখন েহঁেট
যােc তখন তােক আিদ aকৃিtম eক েদবীর মতনi লাগিছল।
বাথেম ঢুেক পড়েল, িদিদমা আমােক বেল, “দাদুভাi তুিম eতkন
আমােক aেনক যt কেরছ,eস eবার আিম েতামায় যt কের sান কিরেয়
িদi, নাo eবাের িকn েতামার জািয়াটা খুেল েফলেত হেব,তুিম eবার
েনংটা হেয় যাo েসানা আমার।” আিম বুঝেত পারলাম আিম আর আমার
নয্াংটা হেয় যাoয়াটা আটকােত পারব না, আর না েপের তলার সবিকছু
খুেল েফেল েসi জnিদেনর েপাশােক আিম নg হেয় িদিদমার সামেন
দাড়ালাম, uেtজনায় আমার পুষাটা আমার খাড়া হেয় দাঁিড়েয় আেছ।
েদিখ িদিদমা আমার িদেক aবাক হেয় তািকেয় আেছ, বলা ভুল হল আমার
িদেক নয়, আমার খাmা হেয় থাকা লাoড়াটার িদেক।
েকঁেপ যাoয়া গলায় িদিদমা বলল, “o মা!আিম ভাবেতi পািরিন েতামার
িজিনসটা eত বড়, আর কী েমাটা!কী দানi না েদখেত।” িদিদমার
গলাটা েকান বাcা েমেয় েযমন েকান নতুন পুতুল েপেল আhাদী হেয় যায়
েসরকম লাগেছ। িদিদমা আেs আেs আমার কােছ eেস আমার বাড়াটােক
দুহাত িদেয় ধের েফেল। িদিদমা আমার লাoড়াটার uপের আেs আেs কের
আুল বুিলেয় িদেলা, বাড়ার মুnীটার ছালটােক িনেচ eেন লাল আেপেলর
মত বাড়ার ডগাটােক সামেন িনেয় আেস, হাঁটু েগেড় িদিদমা মুখটা আমার
েধােনর কােছ eেন, হাlা কের oর লাল িজভটা আমার লাল মুnীটােত
লাগােলা, আেs কের লালা বুিলেয় িদেলা বাড়ার মাথাটােত। বাড়ার গােয়
সাজােনা নীল িশরােলােত হাত ঘেস ঘেস েযনা দর কের িদেত লাগেলা। e
eক পুেরা নতুন aনুভূিত আমার কােছ। হাত িদেয় বাড়াটােক আদর করেত
করেত aনয্ হাতটােক িদিদমা আমার েপাঁেদর ফুেটায় িনেয় eল, আর eকটা
পুের িদেলা পাছার গতর্ টােত। আমার েধানটােক কচলােত কচলােত,িদিদমা
আমােক িজেjস করেলা, “আিম িক ধের েনব েয েতামার ei বুিড়
িদিদমােক েদেখ েতামার eটা eরকম শk হেয় েগেছ? না তুিম হয়ত aনয্
েকান েমেয়র কথা ভাবেছা?”
িদিদমার বুেক হাত িনেয় িগেয় eকটা মাi েচেপ ধের আিম িদিদমা েক
বললাম, “তুিম েমােটo বুিড় নo, তুিম eত ভােলা েদখেত েয আমার গরম
হoয়া ছাড়া আর েকান uপায় েনi।”
েখলনার মত আমার েধানটােক িনেয় েখলেত েখলেত িদিদমার মেনর সমs
বাধা বুঝেত পারিছ দূর হেয় েগেছ। িদিদমােক জিড়েয় ধের আিম িদিদমার
মুেখ চুমুেখেত েখেত িজভ ঢুিকেয় আবার িদদুর িজভটােক িনেয় েখলা
করেত করলাম। িদিদমার পাছাটােক দুহাত ধের েচেপ ধের আদর
করেল,িদিদমাo আমার িবিচর থেলটােক িনেয় ধের আদর করেত
করল।
দুদর্াn oরকম eকটা চুমুখাoয়া েশষ হেল, িদিদমা বলেল, “ আিম sেpo
ভাবেত পারিছ না েতামার মত eকজন যুবক েজায়ান মd মানুেষর সােথ
আিম আবার পীিরত েখলা েখলিছ। আিম জািন eটা পাপ,িকn ei েপাড়া
শরীরটা েযটা ব বছর েকান মরেদর েpম ভােলাবাসা পায়িন,eকটা
েজায়ান েছেলর ভােলাবাসা পাoয়ার েলাভ ছাড়েত পারেছ না।” ei কথা
বেল, নীচু হue িদিদমা আমার পুেরা বাড়াটােক িনেজর মুেখ পুের িনেলা।
আমার েধােনর uপের িদিদমার নরম আর ঊ মুেখর েছাঁয়া আমার সারা
শরীের েয eকটা ঝড় তুেল িদেলা। uেtজনায় তখন আমার েধান কাঁপেছ,
িদিদমা পাকা েখেলায়ােড়র মত আমার সারা েধােনর uপের িজভ বুিলেয়
চেলেছ। আমার মন তখন হাoয়ােত ভাসেছ, কােমর আেবেশ আমার মুখ
িদেয় আহ আহা কের আoয়াজ েবিরেয় eল। আিম িদিদমােক সাবধান কের
িদেয় বিল, “o িদদা আমার, eবার হেয় আসেছ িকn আমার,মুখটা সিরেয়
নাo।” িদিদমা আমার কথায় েকান কান িদেয়i সমােন আমার বাড়াটােক
মুখ আর েঠাঁট িদেয় েছেন িদেত লাগেলা। eবাের েযন িদিদমা আেরা েজাের
চুেষ চেলেছ আমার লাoড়াটােক। uেtজনার চরম সীমায় eেস আিম হলহল
কের ফয্াদা েঢেল িদলাম িদদার মুেখ,িদিদমা মুখ না সিরেয় আমার সমs
বীযর্ িনেজর মুেখ েযন ধারন করেত লাগল। পাiেপর মত আমার
বাড়াখানােক ধের মুখ েথেক oটােক েবর কের ঘুিরেয় িনেজর মাi,েগাটা
গােল আমার বীযর্টােক ছড়ােত লাগল। আমার সাদা সাদা ফয্াদার েফাঁটা
িনেজর েদর বাল, েদর েকায়ােত মািখেয় িদেত লাগল। িদন পাঁেচক আিম
িখঁিচ িন, তাi aেনকটা তরলi জেম িছল, িবিচর সমs রসi েছেন েছেন
িদিদমা েচেট পুেট িদল।
eসকল কাম কােজর পর আমরা েমেঝেত িকছুkষন েয় থাকলাম,
িদিদমার পা দুেটা েদিখ ফাঁক হেয় eেসেছ। আিম আেs আেs মাথা েথেক
কের গলা,কাঁধ েবেয় চুমুেখেত েখেত নামেত থাকলাম আেরা নীেচর
িদেক, িদিদমার গভীর নািভেত েঠাঁট িদেতi িদিদমার েগাটা শরীের েযন
কাঁটা িদেয় uঠেলা। েযখান েথেক িদিদমার েদর বালeর েরখা হেয়েছ
েসটার িঠক uপের আিম eকটা আলেতা কের চুমুেখলাম। আুল িদেয় চুল
েলােক সিরেয় আিম েদর েচরার uপের আমার কেড় আুলটােক
রাখলাম,িভেজ েদ আুলটােক ঘষেত ঘষেত মুখ uিচেয় িদিদমার মুেখর
িদেক তািকেয় েদিখ িদিদমা েযন িনঃশেb কাতর আমntণ জানােc। কাতলা
মােছর মত খািব েখেত থাকা েদর গতর্ টােত আিম আমার মুখ নািমেয়
েচেট েখেত করলাম,বার বার েদর েচরা বরাবর আিম িজভটােক
ভােলা কের ঘষেত করলাম। েদর েকায়ােলার uপের শk
kঁিড়টােক েদখেত েপেয় আিম আমার নাকটােক ভােলা কের ঘেষ িদেত
লাগলাম। িজভটােক েগাল কের িদিদমার েদর গেতর্ র মেধয্ বারবার
েঢাকািছ আর বার করিছ। আরােম েদখিছ িদিদমার াস েনoয়ার গিতo
েবেড় যােc। আনেn,আhােদ িদিদমা আমার মাথাটােক আেরা েচেপ ধের
িনেজর দুপােয়র মােঝ, আর েকামরটােকo নাড়ােত নাড়ােত আদর িনেত
থােক,েদর িভতের কাঁপুিন েদেখ বুঝেত পাির িদিদমার হেয় আসেছ, মুখ
িদেয় আহ uহ কের আoয়াজ েবর করেত করেত দটােক নাড়ােত নাড়ােত
আমার মুেখ েদর জল খিসেয় েদয় িদিদমা,চরম েদহ সুেখর েজায়াের েভেস
িদিদমার েদহখানা শাn হেয় যায়।আিমo uেঠ িদিদমার পােশ িগেয় oেক
জিড়েয় ধের েয় থািক, ঘন ঘন চুমুেখেয় পাগল কের তুিল িদিদমা’েক
আর িদিদমার মাiেলার uপের বাড়িত আদর িদেত ভুিল না। খািনকkন
ধের িপিরেতর েখলা েখলার পর িদিদমা আর আিম sান েসের িনi, ভােলা
কের আবার পাuডার েমেখ শায়া েশিমজ পিরেয় িদিদমােক িবছানায় iেয়
িদেয় আিমo িনেজর ঘের eেস কািকমার পােশ eেস েয় পিড়।
পেরর িদন সকােল নরম িকছুর sেশর্ আমার ঘুম েভেঙ যায়, েচাখ খুেল
ভােলা কের েদিখ কািকমা আমার মাথাটা েকােল িনেয় বেস আেছ, আমার
মাথার চুেল আেs আেs িবিল েকেট িদেc, কািকমার sান সারা হেয় েগেছ,
ঠাkরেক জল pসাদ িদেয় আমার কােছ চেল eেসেছ কািকমা। আমােক
কািকমা িজেjস করেলা, “eখােন eেস েতার ভােলা লাগেছ েতা?ধুেবার
হিcস না েতা?”
“না কািকমা eখােন eেস আমার খুব ভােলা েলেগেছ, তুিম থাকেত আমার
ভােলা না েলেগ uপায় আেছ?”
“েকন? আমার থাকা না থাকার সােথ েতার ভাল থাকার সmকর্ টা কী?”
আিম কািকমার সােথ েকােল আমার মুখ ঁেজ িদেয় বললাম, “বাহ ের,
েতামার কাছ েথেক eত আদর যtন পাi েয।”
sান কের আসার জনয্ কািকমার েগাটা গা েথেক েবশ eকটা সুnর খুসবু
েবর হেc, মুখ তুেল শাড়ীটােক সিরেয় কািকমার নাভীেত আিম নাক ঘষেত
থািক। আমার নােকর ড়িড় েখেয় কািকমা আমােক বেক িদেলা, “oi
সুনীল হেcটা কী? eত শয়তান েছেল েকন ের তুi,েন েন oঠ আর কত
আর েয় থাকিব? eবার মুখ হাত ধুেয় েন, েতােক আিম জলখাবার েখেত
িদেয় িদi।”
“কািকমা, জলখাবাের তুিম িক কেরছ?”
আমার চুেল িবিল েকেট িদেত কািকমা বলেল, “েতার ভােলা লােগ লুিচ
েখেত,তাi আজেক আিম লুিচ আর আলুর দমi বািনেয়িছ।ফুলেকা লুিচ আর
তার সােথ গরম আলুর দম, ভােলাi না?”
কািকমার শাড়ীর আঁচেলর তলা িদেয় হাত বািড়েয় আিম কািকমার েফালা
েফালা eকটা sেন হাত েরেখ বিল, “ei লুিচটা েপেল আর aনয্ লুিচেত িক
আর মন ভরেব?”
eiসময় বাiের েথেক িদিদমার পােয়র শb েশানা যায়,িদিদমা ঘের ঢুেক
পড়েলo আমার হাত তখনo কািকমার bাuজঢাকা sেনর uপর েটপািটিপ
করেত
বয্s। িদিদমা eেস বেল, “oমা,সুনীল eখনo uিঠস িন? কিনকা তুi না
oেক আদর িদেয় িদেয় বাঁদর কের তুেলিছস! ”
কািকমা aনুেযােগর সুের িদিদমা’েক বেল, “েদখছ মা? সকাল েথেক দুুিম
কেরেছ েছেল।সাত সকাল েথেকi আদর খাoয়ার ধুম,আমােক েযন
jািলেয় মারল!” eিদেক িকn আমার হাতটা িনেজর মাi েথেক সিরেয়
েদoয়ার নাম েনi কািকমার। আমার হােতর মজা িনেত আপিt েনi
কািকমার। ভাসুরেপা আর কািকমার ei েসাহাগ েদেখ িদিদমা বলল,
“কালেক মািলশ করার নােম আমােক না কত jািলেয় মারেলা,ei
বদমাশটা।” িদিদমা ei কথা বেল আমার পােশ eেস িবছানায় বসেলা।
আিম aিভেযােগর সুের িদিদমা েক িজেjস করলাম, “o িদিদমা,েতামােক
িক ভােলা কের মািলশ কের িদiিন আিম? যিদ না বল তাহেল আিম আর
মািলশ করেত যাব না।” লjা েপেয় িদিদমা আমার aনয্ eকটা হাত ধের
আমােক বলল, “না ের oরকম িক করেত আেছ,েতার হােত যাদুআেছ
দুুেছেল।”
আেগর রােতর কথা মেন কের িদিদমার গােয়o েযন কাঁটা িদেয়
uঠেলা।িদিদমাo আমার হােত আঙুল েলােক িনেয় েখলা করেত করেত
িনেজর বুেকর কােছ নািমেয় আনেলা, আিমo oi হাতটােক িদিদমার বুেকর
uপর রাখলাম,িদিদমা আেগর যুেগর মানুষ েবশীর ভাগ সমেয় গােয় bাuজ
েদয় না। শািড়র আঁচলখানা সিরেয় িদিদমার ফসর্া েগালাকার বাতাপীর মত
sন েবর কের আনলাম। কািকমাo aবাক েচােখ আমার কীিতর্ েদেখ
চেলেছ। িদিদমা আমােক বলল, “বাবুেসানা,আবার আমােক েতামার
কািকমার সামেন uেদাল গা কের আমার লাজ লjার বালাi রাখেল না। oi
হােত েতামার কািকমার েজায়ান মাiেলা েপেয় িক আমার েঝালা েঝালা
মাiেয় িক মন ভরেব।” কািকমা বেল uঠেলা, “বােজ কথা বল না েতা মা,
তুিম eখনo ei বয়েস কত সুnর েদখেত আছ, েতামার মতন েদেহর গড়ন
আজকালকার aেনক েমেয়রi থােক না।”
েবশ িকছুkন ধের কািকমা আর তার মােয়র মাiেলার মজা েনoয়ার পর
oরা দুজেন pায় েজার কের আমােক েঠেল uিঠেয় িদেলা।
দুপুের খাoয়ার পর আিম তখন আমার ঘের েয় আিছ, কািকমা তখনo
রাnা ঘেরর কাজ েছেড় আেসিন। েয় েয় আিম কািকমার আর িদিদমার
সুnর েদেহর কথা েভেব চেলিছ, oসব কথা ভাবেত িগেয় আমার বাড়াটা
আবার িকেয় কাঠ। ei aবsায় েদিখ কািকমা ঘের ঢুেক eেসেছ, সুnর
eকটা হািস েহেস কািকমা আমার পােশ eেস ল। আিম কািকমার িদেক
িফরেতi েদিখ কািকমা তার bাuজটােক খুেল েবেলর মত দুেটা মাi েবর
কের eেনেছ, কািকমা বলল, “েসi সকাল েথেক কােজ বয্s িছলাম ের, েদখ
দুধ জেম জেম আমার মাiখানার িক aবsা।”
আিম eকটা হাত িনেয় িগেয় কািকমার ডান িদেকর মাiেয়র েবাঁটায়
রাখলাম, oটােক al েচেপ িদেতi চুিচটা েথেক দুেধর েফায়ারা eেস আমার
জামা িভিজেয় িদেলা, কািকমা েযন খুব aসুিবধায় পেড়েছ, েস আমােক
বলেল, “েতােক েযিদন েথেক মাi েখেত িদিc, েসিদন েথেক আমার েযন
দুধ েবেরান আর েশষi হয় না, সারা িদন দুেধর েবাঝায় েযন টনটন
করেত থােক বুকটা আমার, েন বাবা আমােক আর ক িদস েন।” ei বেল
আমার মাথাটােক েটেন eেন েযন িনেজর মাiখানা আমার মুেখ ঁেজ
েদয়।েফালা েবাটাখানা আমার মুেখর িভতের েযেতi দুেধর েফায়ারা eেস
আমার মুেখ পড়েত লাগেলা। কািকমার িমি দুেধর েযন বনয্া েনেম eেস
আমার মুখখানা েযন ভের িদেত লাগেলা। eেকi তখন বাড়াখানা আমার
টনটন হেয় দাঁিড়েয় আেছ, কািকমার তলেপেটর সােথ আমার শk
বাড়াখানা আমার েলেগ রেয়েছ। আমার পুষাের sশর্টা িচেন িনেত
েদির হয় না কািকমার, আিম তখনo কািকমার দুধ েখেয় চেলিছ আর aনয্
sনটােক হাত িদেয় ধের িটেপ চেলিছ।
দুধ খাoয়ােত েথেক কািকমা আমােক িজেjস করল, “েতার oটা েকন
খাড়া হেয় রেয়েছ ের? কািকমার দুধ েখেতi ei aবsা েতার? না aনয্
কােরা কথা ভাবিছস?”
“না না কািকমা,ei ঘের দুi দুi খান সুnরী মিহলা থাকেত আমার না খুব
খারাপ aবsা।”
“আহা ের েবচারা েছেল। খুব ক হেc না?”
“হয্াঁকািকমা,খুব ক, িকn েস ক কমােত েগেল েয করেত হয় েতামার
সামেন করা যােব না।”
আমার পজামার দিড়টােক িঢেল কের িদেয় আমার খাmা হেয় থাকা
বাড়াটােক হাত িদেয় ধের কািকমা আমােক বলেল, “তুi েতা েসিদনকার
েছাঁড়া ের, েতার aসুিবধার কথা আিম জানব না?”
“জানi যখন তখন আমার েবদনাটা eকটু কিমেয় দাo না”
“দুু েছেল িনেজর কািকমােক uলেটা পালটা কথা বলিছস।”
“েদাহাi কািকমা েতামার,আমােক আর ক িদo না।” ei বেল আিম eক
হাত নািমেয় কািকমার হাতখানা আমার বাড়াটােত েচেপ ধরলাম।
হাতটােক oপর িনচ করেত করেত আমার বাড়াটােক ভাল কের েছেন িদেত
করল কািকমা। কািকমার নরম নরম হােতর েছাঁয়ায় খুব আরাম
লাগল। বাড়ার ডগার ছালটােক uপর িনচ করেত oটা েযন আেরকটু খাড়া
হেয় েগল, কািকমার মাiটােক মুেখ িনেয় আিম েযন খািব খািc, দুধ েখেত
েখেত, কামািg েচেপ বেসেছ আমার মাথায়,uেtজনায় আিম কািকমার
চুিচেত হাlা কের কামড় বসালাম।
আমার দাঁেতর কামড় েখেয় কািকমা বেল uঠল, “আহ ের, আেরকটু দাঁত
বসা,খুব ভােলা লাগেলা ের তখন।” আিম oর কথা েন আেরা েজাের দাঁত
বিসেয় িদলাম, আমার বাড়াটা িখেচ িদেত েথেক কািকমা িশৎকার কের
uঠল, “েন েন,িছঁেড় েফল আমার েবাঁটাখানা।” আিম eকটা মাi কামেড়,
চুেষ চেলিছ আর aনয্টােক হাত িদেয় েবশ কের িটেপ িদিc। বাড়ামহাশয়
কািকমার হােতর েখঁচা েখেয় েখেয় বত খুশী তখন। লাoড়া েটপার আনn
িনেত িনেত বুঝেত পাির আমার মেন হয় গাদন েবিরেয় আসেব। কািকমা
তখনo আমার লাoড়াটােক িখঁেচ চেলেছ, েকামরটােক কাঁিপেয় েবশ
খািনকটা গাদন েঢেল িদলাম কািকমার হােত। গর বাঁট েযভােব দুiেয়
েদয়, কািকমা েস eকi ভােব আমার িবিচ েথেক সব রস েবর কের িদল,
হােত েলেগ থাকা গাদন মুেখর কােছ eেন েচেট পুেট সব সাফ কের িদেলা।
ততkেন আিম pায় কািকমার বুেকর uপর েচেপ uেঠিছ,কািকমার সুnর
েঠাঁেট আিম eকটা চুমুেখলাম, oর মুেখর িভতের আমার িজভ ঢুিকেয়
oটােক িনেয় েখলা করেত লাগেলা। চুমুখাoয়া েশষ হেল কািকমার oi
সুnর মুেখর িদেক তাকেয় িজেjস করলাম, “কািকমা eকটা কথা বিল?”
“েতার েকান কথা না েন িক থাকেত পাির আিম?”
কািকমার েকামেরর িনেচ হাত নািমেয় oর েদর েবদীর uপের হাত েরেখ
িজেjস করলাম, “আমােক েতা আদর কের িক সুখi না িদেল, েতামার
oখােন আিম চুমুখাi আিম? েতামার তােত খুব আরাম হেব েদেখা তুিম।”
কািকমা aবাক হেয় েগেলo িনেজর oখান েথেক আমার হাতটােক সরায়
না। কািকমার মুখখানা েযন লjায় লাল হেয় যায়,িকn মুেখ িকছু বেল না।
আিম বুঝেত পাির আমার কথা ভালi মেন ধেরেছ কািকমা’র।
েকান utর না িদেয় কািকমা িনেজর শািড়টা আর শায়াটা েকামেরর uপর
তুেল ধীের ধীের oর সুnর কলাগােছর কােnর মত ফসর্া uদুেটােক
আমার েচােখর সামেন আেন, পা দুেটা েযখােন িমিলত হেয়েছ েসখােন eকটা
েফালা েবদীর মত জায়গায় কািকমার লাল দটা েশাভা পােc। সুnর oi
নারী aখানা েদেখ আমার বুকখানা জুিড়েয় eল। েদর oi লাল েচরাটা
েযখান েথেক হেয়েছ েসখােন al কের যt সিহত কামােনা বােলর
েরখা, িtভুেজর মত কের কাটা বােলর আকার।
আিম েতা ভাবেতi পািরিন কািকমার oখানটা eরকম কের কামােনা
থাকেব, আমােক aবাক হেয় থাকেত েদেখ কািকমা িনেজ েথেক বলল,
“বাবু, েতােক eখােন আিম eেনিছলাম যােত আিম িনেজেক েতার কােছ
সmূনর্ ভােব িনেবদন করেত পাির। আিম িনিত িছলাম না, e কাজটা
uিচৎ হেব িকনা,যাi েহাক আিম েতার িনেজর কািকমা, িকn েতার মা
িনেজর েথেক আমার মেনর সব ভয় ঘুিচেয় েদয়। আমােক বুিঝেয় বেল,
সবার মেনরi িকছু না িকছু সাধ আhাদ থােকi, েসটা েমটােনা aবশয্i
uিচৎ, eছাড়া তুi েতা িনেজর পিরবােরর eকজন,েতার কােছ িকছু েকন
পাপ থাকেব, e সmকর্ ধুশরীেরর নয়, ভােলাবাসারo বnন eটা।
জানতাম eকিদন না eকিদন e বায়না তুi করিবi, তাi েতার যােত
আমার oখােন চাটেত েকান মুিsল না হয় তাi, আমার ঝাঁটেলােক হাlা
কের েছেট েরেখিছ, ভােলা লাগেছ েতা েতার? েতার জনয্i করা eেলা।”
সব বৃtাn েন আিম কািকমা েদর েচরাটােত হাlা কের চুমুিদলাম,
আঙুল eেন লাল গেতর্ র মুখ ঘষেত ঘষেত বললাম, “তুিম েযরকমi
থােকা,তােত আমার েকান আপিt েনi, তবুবেল রািখ ei িজিনসটা আমার
খুব সুnর লাগেছ।”
িদন কেয়ক আমােদর কােছ েযন কেয়ক বছেরর মত কাটেত লাগল, যিদo
oi সময়টা ধের কািকমা আর আিম বলেত েগেল পুেরা সময়টা ঘেরi
কািটেয়িছ, কািকমা গােয় bাঊজ েদoয়া বn কের িদেয়েছ। আমার জনয্
বলেত েগেল সারািদন uদলা গােয়i থােক,pিত আধ ঘা anর anর আিম
কািকমােক কােছ েটেন িনেয়, কািকমার sেনর দুধ েখেত চাiতাম, দুধ েশষ
হেয় েগেলo আমার মন ভরত না,সুnর oi মাiiেলােক িটেপ চুেষ
কািকমােক aিsরকের তুলতাম। কািকমা আর আমার মেধয্ লাজলjার
আর েকান বালাi িছেলা না, আমার বাড়াটা খুব al সমেয়i খাড়া থাকত
না, কািকমার কাছ েথেক আিম েযমন দুধ েখতাম, আমার বাড়ার
গাদনেকo কািকমা আমার িবিচর kীর নাম িদেয়িছল। আিম কািকমার
েদর মধুেখেয় oেক তৃিp িদতাম আর কািকমা আমার িবিচর kীর েখেয়
আমার মনটােক শাn করত।
aবেশেষ eকিদন সকােল কািকমা আমােক তাড়াতািড় sান কের িনেত
বেল। কািকমা আমােক বলল, “আজেকর িদনটা েতার িদিদমা বেলেছ খুবi
ভিদন।তুi তাড়াতািড় sান কের েন েতা, আজ eকটু কাজ আেছ।” আিম
sান কের েবেরােত েদিখ কািকমার গােয় eকটা েবনারসী শািড়, aেনক
গয়না, আর গলায় eকটা ফুেলর মালা ঝুলেছ। oi সাজসjায় কািকমা’েক
পুেরা eকটা িবেয় কেনর মত লাগেছ।
িদিদমা আমােকo eকটা ভােলা পজামা আর eকটা পাাবী িদেয় বেল
oেলা পের িনেত, আিম যখন ৈতির হেয় িনলাম, িদিদমা আমােক eকটা
ফুেলর মালা িদেয় বলল ঠাkের ঘের oর সােথ চেল আসেত। ঠাkরঘের eেস
েদিখ কািকমাa oখােন আেছ, eবার িদিদমা বেল, “েন েন ঠাkেরর সামেন
eবার েতারা মালা বদল কের েন।” মালা বদল কের েনবার পর আিম
িদিদমার িনেদর্েশ কািকমার িসঁিথেত িসঁদুর িদলাম। আমার পুেরা বয্াপারটাi
eকটা সুnর sেpর মত লাগিছেলা, আমােদর িমিমুখ কিরেয় িদিদমা
আমােদরেক eকটা aনয্ ঘের িনেয় েগেলা, িভতের ফুেল ঢাকা িবছানাটােক
েদিখেয় বলল, “েন েতােদর েতা িবেয় িদেয় িদলাম, eবার ফুলসjাটাo
েসের েন।” মুচিক েহেস িদিদমা আমােদরেক ঘের ঢুিকেয় বাiের েথেক িখল
লািগেয় িদেলা।
ঘের েঢাকা মাti, কািকমা আমার বুেক চেল eেলা, eেক aপরেক জিড়েয়
ধের পাগেলর মত চুমুেখেত লাগলাম। pবল ভােব চুমুেখেত েখেত আিম
কািকমােক আেs কের েকােল তুেল িনেয় বuেয়র মত বেয় িনেয় িগেয়
িবছানায় েফললাম। eরপর কািকমার গা েথেক eেক eেক
শািড়,শায়া,bাuজ খুেল oেক পুেরাটা নg কের ছাড়লাম। িনেজর গা েথেকo
সব েপাশাক খুেল েদoয়ার পর কািকমা দুহাত ছিড়েয় আমােক আhান কের
বলল, “সুনীল,ei মুতর্ টার জনয্ আিম কতকাল ধের aেপkা কের আিছ।
আয় েসানা,বর আমার, আমার ei েদহটােক েতার জনয্ েমেল েরেখিছ।”
কািকমার দুi পা তখন দুিদেক ছড়ােনা, ফসর্া দুেটা uর মােঝ তখন েযন
আিম sগর্ েদখিছ। কািকমার বুেকর oপর েয় আিম oর েগাটা েদেহ চুমুর
বষর্া কের িদলাম, ঘাড় েবেয় েনেম কািকমার দুi sেনর মােঝর uপতয্কােত
চুমুেখলাম। তারপর eকহাত িদেয় eকটা sন ধের মুেখ পুের আcা কের
চুষেত লাগলাম। কািকমা িনেজর eকটা হাত নািমেয় আমার তলেপেটর
কােছ নািমেয় আেন, আমার বাড়াটা তখন খাড়া হেয় নাচেছ, টনটন হেয়
থাকা আমার লাoড়াটােক ধের oটােক ছানেত থােক। কািকমার দুধ খাoয়া
েশষ হেয় েগেল, কািকমার েদর uপর আিম মুখ নািমেয় আিন। জেল েভজা
দটা আেগ েথেকi েকিলেয় আেছ, কািকমা আমােক িজেjস করল, “কীের
সুনীল িক eত েদখিছস মন িদেয়?”
“কািকমা েতামার oখানটা না খুব সুnর, পুেরা েযন eকটা পdফুল ফুেট
আেছ।”
“যাহ! oরকম বািড়েয় বিলস না।”
“না সিতয্ বলিছ আিম।” ei বেল কািকমার েদর েকায়াদুেটােক ফাঁক কের
েদর গেতর্ র uপর মুখ রািখ। কািকমা বলেল, “ei েতা েছেল, কথা কম
আর কাজ েবিশ করিব।uহ আহহ!!” ততkেন আিম কািকমার দটােক
আমার েঠাঁট িদেয় তছনছ করেত কের িদেয়িছ। েনানতা sােদর েদর
রেস তখন আমার মুখ েভজা, আমার মুেখ েছাঁয়া আেরা েবিশ কের েপেত,
কািকমা আমার মুখটােক আরo েবিশ কের িনেজর েদর uপের েচেপ
ধের। ধােরপােশ কােরা আসারo ভয় েনi, কািকমার মুখ েথেক েজাের
েজাের িচৎকার েবিরেয় আেস, “ei আমার সিতয্কােরর eখনo আমার
েদ বাড়াi লাগাস িন, তােতi আমার আেdক তৃিp পাiেয় িদিল, েন েন
আেরা েচেটপুেট পিরsার কের েদ আমার দটােক।” কািকমার মুেখর িদেক
তাকেয় েদিখ সুেখর আেবেশ কািকমা েচাখi বn কের িদেয়েছ,
কােমাtজনায় কািকমা িনেজi িনেজর মাiেলােক িনেয় েখলা করেছ।
কােলা কােলা চুচীেলােক eমন ভােব েটেন ধেরেছ েয মেন হয় oেলা
িছঁেড়i না যায়।েকামরটােক নাড়ােত নাড়ােত আমার মুেখ আর ভাল কের
িনেজর দটা েচেপ ধের। িকছুkন ধের ভাসুরেপার oi েসাহাগ আর সহয্
করেত পােরনা কািকমা, আহা uহ কের িনেজর জল খিসেয় েদয়। আিম
তখন কািকমা থাiেয় েলেগ যাoয়া রেসর েফাঁটােলােক েচঁেছ পুেছ েখেত
কেরিছ, কািকমা আমােক বলল, “আয় বাবা, েতােক eকটু চুমু
খাi,আহা ের েদখ েদখ eখনo আমার দটা েসাহাগ েখেত েখেত কাপুঁিন
থােমিন।” আিম আমার শরীরটােক েটেন তুেল uঠলাম, আমােদর েঠাঁটদুেটা
িমিলত হল, কািকমা আমার মুেখ িজভঢুিকেয় আমার িজভটােক িনেয় েখলা
করেত করল। আিম বুঝেত পারিছ আমার খাড়া বাড়াটা কািকমার
েদর মুেখ িগেয় েযন েঢাকার েচা করেছ। eiবাের আমােক আর েকান
বাধা মানেত হেব না। কািকমাo েযন আমার মেন কথা নেত েপেরেছ, o
িনেজর পা’টা ফাঁক কের কািকমা আমার বাড়ার মুnীটা িনেজর েদর
েচরােত ঘষেত থােক। কািকমার িফসিফস কের বেল, “আয় েসানা,আমার
েদেহর েতা িমিটেয় েদ,oটা েঢাকা আর আিম থাকেত পারিছ না।”
আিম ভাবেতi পারিছলাম না, eবার আিম সিতয্কােরর মরদ হেয় uঠব।
pথম ei নারী শরীেরর sাদ আর কােরা কাছ েথেক নয়, িনেজর
ভােলাবাসার মানুেষর কাছ েথেক পািc।
কািকমা আমােক বলল, “িকের আিম েতা eবার েতার িনেজর িবেয় করা
বu হেয় েগিছ, েন আমােক আমার ফুলসjার েচাদা চুেদ েদ।” ei বেল
আমার বাড়াটা িনেজi হাত িদেয় ধের েদর মুখ েরেখ বেল, “েন eবার
েঢাকা।”
আিম বাড়াটা েঠেল আেs আেs কািকমার েদ ঢুিকেয় িদিc, আহা মেন
হেc েযন eকটা গরম েকান িকছু মখমেলর মেধয্ আমার পুষাটা ঢুিকেয়
িদিc। কািকমার মুখ িদেয় েযন েকান যntনার আoয়াজ েবিরেয় eল, আিম
oেক িজেjস করলাম, “কািকমা েতামার লাগেছ নািক,তাহেল আিম েবর
কের িনi, আিম েকানিদনo আেগ কাuেক েচাদার সুেযাগ পাiিন। জািন না
েতামায় বয্থা িদেয় িদলাম িকনা।”
“হারামী েছেল,েতার খাmাটা কত বড় েস েখয়াল আেছ?আেগ eত বড়
বাড়া কখনo েদ িনi িন ের। েন েন আেরা েঢাকা িকn eকটু আেs ের।
নাহেল মেন হয় রkারিk কাn ঘেট যােব।”
কািকমার কথা েন ভরসা েপেয় আিম আেরা আমার বাড়াটা েঢাকােত
লাগলাম। কািকমার েদর িভতেরর েদoয়াল টা েযন আমার েধােনর জনয্
জায়গা কের িদেc। কািকমা আবার িহসিহস কের বেল uঠেলা, “আহা ের
দটা েযন ভের uঠল, িকের পুেরাটা ঢুিকেয়িছস েতা?”
তখনo আমার বাড়ার বােরা আনা িভতের আেছ মাt। আিম বললাম, “ না
কািকমা,আরo িকছুটা বাকী আেছ।”
“আেs আেs বাবুেসানা আমার। েন েঢাকা।” আিম আমার বাড়াটােক
আমূল েগঁেথ িদলাম কািকমার েদ, দটা ভীষন টাiট। কািকমা িনেজর
মাথাটা eিলেয় িদেয় eকটু েবঁেক েয় িনেজর মাiটােক েযন uপেরর িদেক
আেরকটু েঠেল িদেয় আমার লাoড়াটা আেরা িভতের চালান করল।
“oহহহ...সুনীল তুi েখাকা, কত িভতের ঢুেক আিছস,তুi েসটা জািনস না।
aনয্ েকান েছনাল মাগী জুেট েগেল ত েতােক িছঁেড় খুঁেড় েখত।” আমার
জীবেনর aনয্ েয েকান aিভjতােক হার মািনেয় েদেব eমিন aনুভূিত
eটা। সবিকছুi েযন আমার জীবেন তাড়াতািড় ঘটেছ। আিম তখন িsর
করলাম, কািকমার সােথ ei pথম েচাদার sৃিত টুk আিম িচরজীবেনর
জনয্ sরনীয় কের রাখব।আিম লাoড়াটােক eকটু বার কের eেন আবার
েঠেল েঢাকালাম। কািকমাo তখন িনেজ েথেক িনেজর েকামর েদালােত
কেরেছ। আেs আেs আিম ঠাপ মারেত থাকলাম। আেs আেs েটেন
েটেন লmা ঠাপ িদিc। কািকমার িম=uখ েথেকo িন িশৎকার েবিরেয়
আসেছ, “আহহ, মা েগা বাঁচাo আমায়, িক েচাদাi না চুদেছ েছেল আমার।”
আিমo কািকমােক বিল, “কািকমা, েতামার দটা না ব টাiট।” eবাের
আিম সেব েজাের েজাের ঠাপ েদoয়া করলাম, কািকমা কঁিকেয় uেঠ
বেল, “টাiট হেব
না েকন?েতার কাkর েয চড়ার খুব eকটা শখ েনi ের, kমাির েমেয়র
মতনi েভাদাটা রেয় েগেছ আমার।”
pথম েচাদাটা েকান kমারী েমেয়র েথেক েকান aিভjতাবতী েকান
মিহলােক েচাদাi মেন হয় েবিশ ভাল। আিম কািকমা পা’দুেটা eকটু uপের
তুেল কািকমার নরম তুলতুেল পাছাদুেটােক ধের রামঠাপ িদেত
করলাম, েরশেমর মত ei েদর আমার লাoড়াটা ঢুকেছ আর েবর হেc।
ঠাপ েদoয়ার সময় বুঝেত পারিছ কািকমার oখােনo িভতের তরল
েবিরেয় দটােক হলহেল কের তুেলেছ।
রামঠাপ িদেত িদেত কািকমার েদর িভতেরর নড়ন চড়ন েথেক বুঝেত
পাির,oর eবাের হেয় আসেছ মেন হয়। আিমo আর েবিশkন ধের রাখেত
পারব না, েকামরটােক নািড়েয় েবশ কেয়কটা লmা ঠাপ েমের বিল, “oহ!
কািকমা আর আিম ধের রাখেত পারব না, গাদন েঢেল েদoয়ার সময় চেল
eল আমার।”
কািকমাo েযন aধীর হেয় uেঠ বেল, “েন বাবা, েদর িগঁটটা েযন খুেল
িদিল আমার, েন েন বাবা েদ েদ েঢেল েদ।”
“কািকমা,েতামার েদ রস ঢালেল যিদ েতামার েপট হেয় যায়, তেব কী
হেব?”
“oের েস ভাবনাটা েতা আমার, িববািহত বuেয়র েদ িবিচ খুেল রস েঢেল
যা।”
কািকমার কথা েন আিমo মুখ েথেক আহা আoয়াজ েবর কের oর েদ
আমার সমs রস েঢেল িদi, বাড়াটােক েবর কের আনার পরo েদিখ oখান
েথেক সাদা রেঙর ফয্াদা আমার েবিরেয় আসেছ। আিম আমার শরীরটােক
uপের তুেল কািকমার পােশ িগেয় i।
কািকমা েসাহােগর সােথ আমার েঠাঁেট eকটা চুমুেখেয় বেল, “ei না
আমার সিতয্কােরর মরদ। িক েচাদাটাi না চুদল?”
“িঠক বলছ কািকমা, েতামােক আনn িদেত েপেরিছ েতা?”
আমার pের utের কািকমা ধুেহেস আমার বাড়াটােক কচেল েদয়।
কািকমার মুেখ তখন eক তৃিpর েছাঁয়া েলেগ, ততkেন েভার হেয় eেসেছ
নতুন eক জীবন হoয়ার আনেn দুজেনi মসল।
তার পেরর aধয্ায়েলা খুবi সুেখ, আিম আর কািকমা বািড়েত িফের
আিস। আমােদর বািড়েত মা ছাড়া আর েকu বয্াপারটা জানেত পােরিন।
কাকা আর বাবােক মােঝ মািঝ শহের চেল েযেত হত, কােজর জনয্। আিম
আর কািকমা িস েগাপন সmেকর্ আবার েমেত uঠতাম। আমরা দুজেন
eখন খুব সুেখ আিছ, কািকমার আবার eকটা েছেল হেয়েছ, eটা েয কার
েসটা আশা কির বেল িদেত হেব না
||||সমাp|||
